營(yíng)部連部的電話一個(gè)個(gè)打到五班，問你們到底在搞什么，怎么會(huì)驚動(dòng)了師里來(lái)電詢問。老馬開始發(fā)毛，這路興許犯了哪條紀(jì)律，比如說(shuō)暴露目標(biāo)什么的——?終于驚動(dòng)了指導(dǎo)員親臨，眾人爭(zhēng)著把錯(cuò)往頭上攬，氣得指導(dǎo)員說(shuō)：搶什么，又不是什么了不起的事情，最多也就一團(tuán)部嘉獎(jiǎng)!?……嘉獎(jiǎng)？！——省過(guò)味來(lái)的人們開始?xì)w功老馬領(lǐng)導(dǎo)有方。這是指導(dǎo)員要聽的，指導(dǎo)員私下里拍著老馬語(yǔ)重心長(zhǎng)：這樣就對(duì)了。連里想給你立功，可你也得給個(gè)由頭，弄好了咱連里那司務(wù)長(zhǎng)……?送走了指導(dǎo)員，老馬心里酸溜溜的。他挺明白自己在這事里屬于受教育的對(duì)象。為了樹典型，集體的榮譽(yù)讓一個(gè)人包攬，這是常有的事，可老馬心里覺得竄味，但能在軍隊(duì)干下去的許諾又讓他難以割舍。?老馬的心事很快被除許三多以外的所有人覺察到，眾人愛班長(zhǎng)，眾人又知道班長(zhǎng)的心理障礙在許三多，于是許三多又無(wú)形中被孤立起來(lái)。如果一直是沒人答理倒也好了，可許三多在修路過(guò)程中享受過(guò)一種叫作戰(zhàn)友情的東西，就開始有些難受。?許三多開始想家，老馬內(nèi)疚地陪伴——五班又陷入一種有話說(shuō)不出口的僵局。這段時(shí)間老馬努力工作，以求對(duì)得起他問心有愧的榮譽(yù)。終于指導(dǎo)員很慚愧地來(lái)了，有限的榮譽(yù)得留給那些在一線訓(xùn)練的軍人。李鐵等人齊聲大罵，老馬卻有一種說(shuō)不出來(lái)的輕松。?指導(dǎo)員這趟帶了團(tuán)報(bào)的張干事過(guò)來(lái)，張干事想拍些多少有些詩(shī)意的題材。眾人就準(zhǔn)備，李鐵把本該自己站的崗換給許三多，樂顛顛擠過(guò)來(lái)拍照，等老馬發(fā)現(xiàn)時(shí)膠卷已經(jīng)拍完。老馬心里說(shuō)不出的歉疚，跟指導(dǎo)員說(shuō)這路其實(shí)是許三多發(fā)動(dòng)修的。指導(dǎo)員沒感覺張干事卻聽出了題材，非去見見。許三多的崗位正好在五星的一個(gè)端口，身邊是沒邊的草原。張干事看得一激靈，掏出碳筆畫了張速寫。?李鐵死活非得把許三多替回去，許三多發(fā)現(xiàn)自己又被五班當(dāng)回了自己人，這是他最大的滿足。?張干事的那幅速寫被登在軍報(bào)上，那個(gè)站在五角星上的士兵被認(rèn)為是結(jié)合了象征與寫實(shí)精神的杰作。?機(jī)械化團(tuán)要求團(tuán)主官每年進(jìn)行登車射擊考核，團(tuán)長(zhǎng)恭喜張干事那張畫拿了全軍三等獎(jiǎng)，就是看不太明白站崗怎么會(huì)站到五角星上？張干事賭咒發(fā)誓這就是本團(tuán)的地盤，團(tuán)長(zhǎng)就有些發(fā)愣，他做排長(zhǎng)時(shí)曾在五班地盤上駐過(guò)，動(dòng)了全排力量修路卻因資金種種問題沒能成功。張干事就跟團(tuán)長(zhǎng)吹了一通，告訴團(tuán)長(zhǎng)這條路攏共花了五塊錢(買花籽)，他比老馬更會(huì)渲染，渲染得團(tuán)長(zhǎng)最后說(shuō)這樣的兵放在荒地上是個(gè)浪費(fèi)，他應(yīng)該放在這戰(zhàn)車?yán)锎驔_鋒。團(tuán)長(zhǎng)的話當(dāng)作命令落實(shí)下去。?許三多的調(diào)令很快傳達(dá)到連里，來(lái)接人的指導(dǎo)員實(shí)在搞不明白這位傻兵有哪里可以讓團(tuán)里賞識(shí)。許三多傻了，他去過(guò)一次團(tuán)里，覺得主力部隊(duì)是個(gè)可望不可及的
神話。相比之下，破破爛爛的五班更象個(gè)家。許三多又開始犯糊涂心思，指導(dǎo)員發(fā)現(xiàn)他要帶走的人失蹤了，哪都找不著。
天亮?xí)r在草原上快凍成冰棍的許三多摸了回來(lái)，他以為耗走了指導(dǎo)員便過(guò)了這關(guān)。全班霍起，又好氣又好笑，不好揍人便癢癢，許三多大笑道我不去我不去我不去，笑到后來(lái)就成了哭了。老馬說(shuō)你干嘛不去，啥叫命令你知道嗎？許三多知道，可他離開過(guò)家，他不愿意再離開這個(gè)家。李鐵說(shuō)你必須得去，這是個(gè)機(jī)會(huì)，這個(gè)機(jī)會(huì)有多難你知道嗎？五班是沒什么機(jī)會(huì)的。許三多就愣了，"機(jī)會(huì)"這詞他不懂什么意思，可聽著嚇人。吃完早飯?jiān)S三多由老馬和李鐵押送去團(tuán)部。老馬提前打電話跟指導(dǎo)員說(shuō)沒啥事，這孩子真把五班當(dāng)自個(gè)家了。老馬笑著說(shuō)，說(shuō)著就落淚了。那邊暴跳如雷的指導(dǎo)員也有點(diǎn)傻，說(shuō)帶過(guò)來(lái)吧，就當(dāng)他昨晚在紅三連過(guò)的。?老馬和李鐵押運(yùn)，連踢帶罵帶拽的，許三多三步一回頭到了連部。昨晚的鬧劇讓指導(dǎo)員對(duì)這傻兵有點(diǎn)改觀，他現(xiàn)在愿意接受這往常絕不愿要的孬兵。指導(dǎo)員把個(gè)不知所措的許三多領(lǐng)到團(tuán)長(zhǎng)跟前。?對(duì)許三多這見了連長(zhǎng)都噤若寒蟬的鄉(xiāng)下佬來(lái)說(shuō)，團(tuán)長(zhǎng)簡(jiǎn)直是個(gè)神。團(tuán)長(zhǎng)問修路，問完修路問許三多家，又問許三多愿不愿意來(lái)公務(wù)班。許三多問明白公務(wù)班不配槍就不愿意來(lái)，團(tuán)長(zhǎng)問你打槍很準(zhǔn)？許三多覺得當(dāng)兵的沒有槍就很虧。他認(rèn)真地告訴團(tuán)長(zhǎng)他想學(xué)打架——他還惦記著爸在車站挨打的事情呢。?團(tuán)長(zhǎng)問明白就哈哈大笑了，這意思肯定不對(duì)，可團(tuán)長(zhǎng)喜歡有斗志的兵。全團(tuán)最會(huì)打架的自然是偵察連。團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)你去鋼七連，我瞧你能把路修好就能去鋼七連，不過(guò)我希望你除了打架還能學(xué)會(huì)點(diǎn)別的。?指導(dǎo)員傻了，鋼七連是全團(tuán)的驕傲，訓(xùn)練最嚴(yán)苛的連，也是淘汰率最高的連。?鋼七連連長(zhǎng)高城看著許三多，如同中了一發(fā)澳洲土著的回旋飛鏢，轉(zhuǎn)了個(gè)大半年，胡漢三又殺了回來(lái)。軍人世家的高連長(zhǎng)為了他的連隊(duì)榮譽(yù)，要把許三多給打回去。班長(zhǎng)史今終于提出要求：他要這個(gè)兵。沒什么理由，他就是想要這個(gè)兵，他保證把這個(gè)兵帶好。高城終于有點(diǎn)猶豫，他在鋼七連從排長(zhǎng)干到連長(zhǎng)，可以不給團(tuán)長(zhǎng)面子，卻真不能不給史今面子。
許三多終于被安插在鋼七連一排三班，班長(zhǎng)史今和班副伍六一。老鄉(xiāng)成才住在三班對(duì)面的三排七班，見他便歡天喜地?cái)D眉弄眼。史今將許三多安排在自己的下鋪，成才就拿了好煙湊過(guò)來(lái)——他現(xiàn)在已經(jīng)是三班的狙擊手，拎著那支八五狙擊步槍走在一群扛八一槍族的戰(zhàn)友中真是鶴立雞群。鋼七連軍規(guī)極嚴(yán)，伍六一把成才轟了回去——這兩個(gè)老鄉(xiāng)他都不喜歡，一個(gè)太精，另一個(gè)就太笨。?班務(wù)會(huì)迎接新兵，許三多在歡歡喜喜拿出草原上撿的絢麗礦石就要送給他今后的戰(zhàn)友。伍六一奪過(guò)來(lái)狠狠拍在桌上：立正!——許三多，鋼七連有多少人？許三多對(duì)了一屋端然肅坐的戰(zhàn)友猜測(cè)：一百多號(hào)吧。?錯(cuò)了!是4956人，其中1104人為國(guó)捐軀!許三多，你必須記住，你是第4956個(gè)鋼七連的士兵!?這是個(gè)古老而莊嚴(yán)的儀式，為一個(gè)初來(lái)七連的新兵舉行。——鋼七連的兵是全團(tuán)乃至全師最傲氣的兵，這傲氣便是七連的特點(diǎn)，從班長(zhǎng)開始便竭力把它傳達(dá)給每一個(gè)鋼七連的兵——有的連因某位戰(zhàn)斗英雄而驕傲，有的連因?yàn)槌隽藢④姸湴粒撈哌B的驕傲卻是軍中最扎實(shí)的一種，他的驕傲來(lái)自上百次戰(zhàn)役中戰(zhàn)死沙場(chǎng)的七連英魂。?史今充滿敬意地在說(shuō)，朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上鋼七連幾乎全連陣亡被取消番號(hào)，被全連掩護(hù)的三個(gè)兵卻九死一生地歸來(lái)，他們帶回一百零七個(gè)烈士的遺愿：在這三個(gè)大不過(guò)十八歲的年青人身上重建鋼七連。從此七連就永遠(yuǎn)跟他們的烈士活在一起了，從某個(gè)意義上說(shuō)，七連是活在烈士的希望與榮譽(yù)之間。?許三多緊張得幾乎喘不過(guò)氣來(lái)，連長(zhǎng)高城悄沒聲地從會(huì)議室后門離開，好兵賴兵通常從這個(gè)儀式上就能看出來(lái)。他對(duì)許三多完全失望。班務(wù)會(huì)在朗誦一首歌詞中結(jié)束，會(huì)唱這首歌的人已經(jīng)全部在一次陣地戰(zhàn)中戰(zhàn)死，只留下這份手抄的歌詞，盡管這樣，鋼七連每次在全團(tuán)大會(huì)上朗誦這首歌詞時(shí)，全團(tuán)肅然。?晚上史今聽著許三多在下鋪翻來(lái)覆去，讓他早點(diǎn)休息，許三多說(shuō)我想家，還想五班，想爸和一樂、二和，還想老馬。史今從上鋪看著他，說(shuō)我命令你睡！許三多聽命令，真的睡著了。?許三多開始了他第一天的七連生涯，機(jī)械化突擊步兵和許三多習(xí)慣的五班完全是兩個(gè)概念，僅一個(gè)步兵班就牽涉到車載炮、車載同步和航向機(jī)槍、車載反坦克導(dǎo)彈、兩支輕機(jī)槍、十支自動(dòng)步槍和反坦克
火箭的火力協(xié)同，裝甲偵察連還多了大段的長(zhǎng)途高速奔襲、潛伏偵察和火力偵察任務(wù)，只背過(guò)兩天空槍的許三多徹底茫然。?慣例上對(duì)新來(lái)的兵都會(huì)有一段從寬要求的過(guò)渡期，許三多倒是神經(jīng)高度緊張，可此人的心理素質(zhì)是一旦緊張便進(jìn)入大腦停滯狀態(tài)，成才的開導(dǎo)、伍六一的喝斥、史今的軟硬兼施全不管用，許三多就這樣一事無(wú)成充滿內(nèi)疚地渡過(guò)了他的過(guò)渡期。