一群中老年人在街心廣場(chǎng)上扭秧歌，兩班秧歌互相逗氣，鼓點(diǎn)敲得震天響。?秧歌隊(duì)中64歲的石若玉扭得俏生活潑，容光換發(fā)。逗哏的老耿藤纏樹(shù)一樣左右圍繞，水漲船高地使勁煽動(dòng)著她的熱情。?秧歌隊(duì)旁邊聚集了一大群圍觀的人，石若玉越扭越高興，手里面的扇子被她搧出來(lái)了眼花繚亂的弧線。?鼓手和吹嗩吶的人渾身上下都是鼓點(diǎn)音符，滿是皺紋的臉上熱汗流淌。石若玉情緒高漲，她擺動(dòng)著靈活的腰肢大幅度地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，?一個(gè)熟悉的身影突然從秧歌隊(duì)前面走過(guò)去，石若玉心“撲通”了一下后仿佛不跳了，眼前景色一片模糊。她使勁眨巴著眼睛，腳下的秧歌步亂了。?石若玉魂不守舍地往秧歌圈子外面看，那個(gè)身影已經(jīng)消失在觀眾群中。?秧歌隊(duì)亂了，任老耿頭怎么煽動(dòng)，石若玉的熱情和步子都回不到鼓點(diǎn)上。?另一隊(duì)秧歌的氣勢(shì)馬上壓住了這支秧歌，隊(duì)員們抱怨石若玉，石若玉無(wú)心解釋?zhuān)男乃几莻€(gè)人走了。?深圳飛機(jī)場(chǎng)候機(jī)廳的安檢口處，石若玉?26?歲的小女兒石小余站在男朋友楊旭旁邊等候安檢。?石小余滿面春風(fēng)，情意綿綿地跟楊旭說(shuō)著可說(shuō)不可說(shuō)的廢話。楊旭心不在焉地想著心事。石小余打斷他的思路問(wèn)自己剛才說(shuō)什么了？楊旭怔怔地看著石小余，顯然他什么都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。石小余先生氣之后安慰他。她說(shuō)，你沒(méi)有必要緊張，我們家人不會(huì)難為你的。我媽媽雖然有點(diǎn)愛(ài)挑理，那也是小打小鬧地挑，形不成什么氣候。楊旭看了她一眼沒(méi)說(shuō)話。石小余說(shuō)，結(jié)婚的時(shí)候你得給我買(mǎi)個(gè)帶鉆的戒指，鉆小到看不見(jiàn)都沒(méi)關(guān)系，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)一句廣告詞嗎?鉆石恒久遠(yuǎn),一顆永流傳。我要的是這個(gè)意思。?楊旭心不在焉地扭頭看別處。石小余不是撩一下他的頭發(fā)就是拽一下他的領(lǐng)口，她的每一下觸動(dòng)都會(huì)引起楊旭的過(guò)激反映。?隊(duì)伍排到安檢口，楊旭突然說(shuō)，他隨身背的挎包里面有一把瑞士刀無(wú)法過(guò)安檢，得去托運(yùn)了。楊旭讓石小余先過(guò)安檢，然后到?39?號(hào)候機(jī)廳等他。石小余答應(yīng)著把身份證和票都交給安檢人員。?楊旭走了，他走得很快，一會(huì)就消失在人群里面……?石若玉的大女兒?39?歲的關(guān)海黎正在婦科接受檢查，醫(yī)生檢查得很仔細(xì)。關(guān)海黎滿心期盼地問(wèn)醫(yī)生自己是不是懷孕了？醫(yī)生肯定地告訴她，她沒(méi)有懷孕。關(guān)海黎急了，說(shuō)，自己停了經(jīng)，還惡心，懷孕女人應(yīng)該有的反應(yīng)她都有。醫(yī)生告訴她，說(shuō)這是假孕。假孕不僅會(huì)停經(jīng)，還會(huì)惡心和嘔吐。?石小余在39號(hào)候機(jī)廳里等楊旭，遲遲不見(jiàn)楊旭的身影，石小余著急打他的手機(jī)，對(duì)方的手機(jī)關(guān)機(jī)，石小余急得在候機(jī)大廳里面團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。?關(guān)海黎和丈夫湯正遠(yuǎn)從醫(yī)院里面出來(lái)，關(guān)海黎把一肚子的怨氣全都撒在了他身上。湯正遠(yuǎn)知道老婆的壯舉又失敗了，他細(xì)致周到地詢問(wèn)分析著。他越這樣關(guān)海黎越生氣，她甩開(kāi)湯正遠(yuǎn)大步往前走，湯正遠(yuǎn)連哄帶勸地跟在她后面。?去往北京的飛機(jī)開(kāi)始登機(jī)了，石小余氣急敗壞地?fù)苁謾C(jī)，手機(jī)突然通了。那邊楊旭剛喂了一聲，石小余大發(fā)雷霆。電話里面的楊旭一聲不響。石小余問(wèn)：怎么不說(shuō)話？楊旭說(shuō)，該說(shuō)的你已經(jīng)都說(shuō)了。石小余問(wèn)，你在哪里？楊旭說(shuō)，這不重要，我打電話是要告訴你，我不準(zhǔn)備跟你一塊去北京了。石小余懵了，她連聲問(wèn)楊旭，你在說(shuō)什么？楊旭說(shuō)，這事我想了很多天一直拿不定主意，剛才我才下了最后的決心，小余，咱倆真的不合適，我不能跟你回去結(jié)婚。?石小余如同迎頭挨了一悶棍。她結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn)：為什么？我究竟哪里做得不好？楊旭說(shuō)不是你不好，是我不好。你說(shuō)得對(duì)，我害怕責(zé)任害怕結(jié)婚，尤其害怕跟你結(jié)婚。石小余氣急敗壞，連聲問(wèn)為什么？楊旭說(shuō)，這種心境一兩句話根本就說(shuō)不清楚，所以還是不說(shuō)的好。石小余大聲喊，告訴我你在哪，我這就去找你，我給你時(shí)間說(shuō)清楚。楊旭回答道，能說(shuō)清楚早就說(shuō)清楚了，小余，我覺(jué)得咱們倆應(yīng)該分開(kāi)一段，這樣對(duì)你和我都有好處。?石小余氣瘋了，她拿著手機(jī)就往出口跑，手機(jī)里面楊旭的話在繼續(xù)著。?楊旭在電話里面告訴石小余，他辦了退票手續(xù)，已經(jīng)坐出租車(chē)離開(kāi)了機(jī)場(chǎng)。楊旭告訴石小余，叫她不要再找他，他跟她在一起能量已經(jīng)全部耗盡，剩下的除了壓抑還是壓抑。他和她在一起無(wú)論是情感還是事業(yè)都沒(méi)有出路的，楊旭和石小余的之間所有故事已經(jīng)全部講完，再不可能再有新意了。?石小余被楊旭的話完全打垮了，腿一軟坐在了地上。?候機(jī)室里面喇叭里面在廣播：乘坐?1101?航班去往北京的魏勁戈先生和石小余女士，你們乘坐的班機(jī)馬上就要起飛了，請(qǐng)馬上登機(jī)，請(qǐng)馬上登機(jī)。?石小余嘴唇顫抖著給楊旭打電話，楊旭又關(guān)了手機(jī)。?石小余坐在移動(dòng)電梯旁，頭頂著電梯的護(hù)欄哭了，她哭得聲淚俱下，無(wú)遮無(wú)攔。站在電梯上的人用各種目光看著她。?魏勁戈背著大旅行包從移動(dòng)電梯旁邊跑過(guò)去，他的旅游鞋踢飛了石小余掉在地上的機(jī)票，魏勁戈撿起機(jī)票，票面上寫(xiě)著石小余三個(gè)字。他說(shuō)了聲對(duì)不起，把機(jī)票放到石小余的膝蓋上，飛快地跑了。?檢票員埋怨魏勁戈，說(shuō)飛機(jī)因?yàn)樗诱`了起飛。魏勁戈解釋說(shuō)，這是他剛買(mǎi)的退票。檢票員問(wèn)，那個(gè)叫石小余的乘客跟你不是一起的？魏勁戈問(wèn)：石小余？檢票員：就差你們倆個(gè)了。魏勁戈愣了一下，馬上想起來(lái)那個(gè)在電梯旁邊痛哭的女人。他說(shuō)，我給你去找她。?魏勁戈跑到電梯旁邊叫石小余上飛機(jī)，石小余不理他。魏勁戈拉她，她拼命掙扎，魏勁戈惱火，他沖石小余發(fā)脾氣，說(shuō)：這不是你一個(gè)人的包機(jī)，所以不能因?yàn)槟阋粋€(gè)人心情不好，讓全飛機(jī)的人陪著你受罪。他強(qiáng)拉硬拽地把石小余弄上了飛機(jī)。

。?他不由分說(shuō)買(mǎi)了第二天的火車(chē)票讓石小余跟他一起到深圳去，石小余不去。楊旭就當(dāng)著她的面用腦袋在墻上一下一下死命地磕。石小余眼前金花亂飛，她受不了，一把抱住了楊旭。楊旭腦門(mén)子上一片紅紫，他死死地抱住石小余，直到她同意了才撒手。?楊旭跟孩子一樣地高興，他拉著石小余在街上瘋狂采購(gòu)。他說(shuō)他要讓石小余做最美的新娘。石小余被他描繪的美景感動(dòng)了，她也積極參與進(jìn)來(lái)了，只是在買(mǎi)東西的時(shí)候會(huì)經(jīng)常愣神，她不知道為什么心里面這么慌亂。石小余想起來(lái)魏勁戈，于是躲在沒(méi)人的地方給魏勁戈打了個(gè)電話。魏勁歌沉默了好一會(huì)才問(wèn)她，你還愛(ài)他？石小余不說(shuō)話，他追問(wèn)：你真的愛(ài)他？石小余啞著嗓子嗯了一聲。魏勁歌罵楊旭沒(méi)有良心也沒(méi)有責(zé)任心，是兩心俱無(wú)的男人，他罵石小余沒(méi)出息，明知道沒(méi)意思還要跟著去受罪。石小余跟他大發(fā)雷霆，倆人在電話里面絕了交情。?石小余精神萎靡地跟楊旭坐在車(chē)廂里面，她沒(méi)有告訴母親和哥哥姐姐，火車(chē)開(kāi)車(chē)了，魏勁歌沒(méi)有來(lái)送她，石小余覺(jué)得身體里有一個(gè)地方空了。?楊旭很興奮，他不停地說(shuō)著，石小余心不在焉地聽(tīng)著。火車(chē)開(kāi)出了城區(qū)，石小余的手機(jī)響了，她掏出來(lái)手機(jī)接電話，是魏勁戈打來(lái)的，他讓她往窗外看，石小余探頭往外看，她看見(jiàn)了魏勁歌的敞篷吉普車(chē)，那輛車(chē)緊緊地跟著火車(chē)奔跑著，石小余激動(dòng)地把腦袋探出了窗外。?魏勁歌看到了她，他眼睛盯著她跟火車(chē)比速度。?魏勁歌耳朵上掛著耳機(jī)，一只手把方向盤(pán)，另一只手對(duì)她做著各種各樣的手勢(shì)，他要她做好準(zhǔn)備，不好就馬上回來(lái)，他隨時(shí)準(zhǔn)備收容她。還說(shuō)各種刺激她的話。?石小余覺(jué)得心快跳出來(lái)了，楊旭拿著杯子過(guò)來(lái)問(wèn)她看什么呢？石小余沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身回到座位上坐下。石小余往窗子外面看，魏勁歌的車(chē)子不見(jiàn)了，石小余丟了魂一樣呆呆地坐在那里。?火車(chē)到站停下來(lái)，楊旭說(shuō)他到門(mén)口抽根煙。石小余點(diǎn)點(diǎn)頭。楊旭抽完煙回來(lái)石小余不在了，他抬頭看看行李架，石小余的旅行包還在上面，他坐下來(lái)悠閑地看著窗外。?石小余站在門(mén)口望著窗外，火車(chē)緩緩開(kāi)動(dòng)了，列車(chē)員把車(chē)門(mén)口的擋板扳上，石小余突然扒拉開(kāi)列車(chē)員從車(chē)門(mén)口跳了下去。?列車(chē)員一聲驚叫。

關(guān)鍵打開(kāi)電腦看見(jiàn)?QQ?上有點(diǎn)他，他刪掉不回話。關(guān)鍵在電腦前搞電路設(shè)計(jì)，熟悉的網(wǎng)友不時(shí)跳上來(lái)跟他打招呼。關(guān)鍵簡(jiǎn)單地回話。?QQ對(duì)話欄里一只調(diào)皮的兔子伸著紅舌頭搖晃著腦袋，關(guān)鍵笑著點(diǎn)了它。對(duì)話框里面出現(xiàn)了一排?1。?關(guān)鍵打開(kāi)耳麥：對(duì)方傳來(lái)一個(gè)孩子稚嫩的聲音，嘿，老關(guān)！關(guān)鍵嘿嘿笑：小關(guān)，有什么指示？孩子的聲音：爸爸，我要是等不到你就給你留言，寫(xiě)一個(gè)?1?就是我想你，寫(xiě)一排?1?就是我想死你了。關(guān)鍵哈哈笑。孩子說(shuō)，老關(guān)，馮小沛同學(xué)逼我上托兒所，不能跟你抒情了，再見(jiàn)！兔子的圖標(biāo)暗了下來(lái)。?兒子叫老爸的聲音，使他想起來(lái)父親離家的時(shí)候。?父母離婚的時(shí)候，關(guān)守家希望他跟自己到云南去。12歲的關(guān)鍵把自己關(guān)在屋子里面，父親在外面叫他說(shuō)，火車(chē)要開(kāi)了，再不走就來(lái)不及了。關(guān)鍵不想走，他舍不得同學(xué)和伙伴更舍不的媽媽和姐姐妹妹。關(guān)鍵放聲哭了。?石若玉從來(lái)沒(méi)聽(tīng)到他這樣哭過(guò)，她抱著石小余撲到門(mén)前使勁地敲門(mén)，關(guān)海黎也撲過(guò)來(lái)兩人邊哭邊喊。三個(gè)人一個(gè)屋子里面兩個(gè)屋子外面，三人的哭聲不一樣，但哭的內(nèi)容完全一樣。?關(guān)守家氣惱地看著他們。關(guān)鍵哭夠了，拎著東西走出來(lái)，他發(fā)現(xiàn)父親和他的行李都不在了。他和關(guān)海黎撲到門(mén)口往外看，父親背著行李的背影已經(jīng)走遠(yuǎn)了。?關(guān)海黎從睡夢(mèng)中驚醒了，她坐起來(lái)，瞪著眼睛迷迷登登看著窗外。她看見(jiàn)父親朦朧的背影在前面走著，?15?歲的自己踉踉蹌蹌地跟在后面跑著，她怎么追都追不上那個(gè)背影。?關(guān)海黎的眼睛里面一下子溢滿了淚水。?石若玉睡不著，她開(kāi)始翻箱倒柜，弄出來(lái)很大的聲音。石小余聽(tīng)著動(dòng)靜出來(lái)看，她看到家像被抄了一樣，吃了一驚。她幫母親挪開(kāi)壓在最底層的箱子。?石若玉翻出來(lái)一本影集，影集的紙已經(jīng)黃了，看得出是一本老影集。這本影集石若玉從來(lái)沒(méi)給她看過(guò)。石小余覺(jué)得很新鮮，她靠在母親身邊看著母親一頁(yè)一頁(yè)地翻著影集。?影集里面的關(guān)守家和石若玉非常年輕，他們抱著兒時(shí)的關(guān)海黎和關(guān)鍵幸福地沖著鏡頭微笑著。?石小余看出來(lái)蹊蹺，影集里面所有的照片里都沒(méi)有她。石小余問(wèn)母親，石若玉不做回答。石小余說(shuō)我知道這是為什么，因?yàn)檫@個(gè)人叫關(guān)守家的人有一兒一女就夠了，他壓根就不喜歡我，我在他眼里是名符其實(shí)的多余，所以我才叫小余。他不抱我照過(guò)相，還不許我姓他的姓。石若玉臉一沉，她看著石小余問(wèn)道：姓我的姓委屈你了？石小余說(shuō)，媽?zhuān)氵€真別激我，急眼了，我誰(shuí)的姓也不姓。?石若玉岔開(kāi)話茬，她把影集合起來(lái)，嘆了口氣說(shuō)：女人不能離婚，這一離就毀了一輩子。石小余故意氣她說(shuō)，即使你不離婚這一輩子也接近尾聲了。石若玉狠狠地瞪了女兒一眼。?石小余心煩意亂回到房間里面她睡不著，父親回來(lái)的事對(duì)她沒(méi)有多大影響，因?yàn)樗睦锩鎵焊蜎](méi)有這個(gè)人，她的全部煩惱都來(lái)自于理不清楚的愛(ài)情。?石小余坐起來(lái)給楊旭打電話，楊旭很平靜地問(wèn)她到家了？石小余簡(jiǎn)單地問(wèn)他了一些無(wú)關(guān)痛癢的事，馬上把話題轉(zhuǎn)到他們倆之間的問(wèn)題上，她問(wèn)楊旭自己到底哪里做得不好？楊旭說(shuō)，你做得不錯(cuò)，是我不好，我想改變一下自己，石小余問(wèn)那就從我身上開(kāi)刀？楊旭不說(shuō)話，石小余哭，楊旭哄她。石小余罵他，把他罵火了。倆人在電話里面吵起來(lái)。?湯正遠(yuǎn)在廚房里面做早飯，關(guān)海黎醒了看見(jiàn)時(shí)間晚了，怪湯正遠(yuǎn)不及時(shí)叫她。關(guān)海黎急匆匆地梳洗打扮，湯正遠(yuǎn)把早飯端到桌子上。?關(guān)海黎說(shuō)今天出窯她不能去晚了。湯正遠(yuǎn)嘮嘮叨叨，他嘮叨得關(guān)海黎心煩，撲過(guò)去要咬他，湯正遠(yuǎn)連忙撩起來(lái)身上的線衣說(shuō)，這是我過(guò)生日的時(shí)候你花錢(qián)買(mǎi)的，別給我咬壞了，還是直接咬肉吧。?廣場(chǎng)上扭秧歌的人散了，老頭們把鑼鼓抬到小三輪車(chē)上，有說(shuō)有笑地騎車(chē)走了。老太太們也三三兩兩地聊著天離開(kāi)了。石若玉拎起放在樹(shù)下面的兜子，準(zhǔn)備到菜市場(chǎng)去買(mǎi)菜，她覺(jué)得身后有人看她，于是轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，那個(gè)身姿挺拔的老頭站在不遠(yuǎn)處直盯盯地看著她。石若玉覺(jué)得心一下子不跳了。她掙扎著邁步往前走，老頭快步走過(guò)來(lái)攔在她的面前叫道：石若玉，你不認(rèn)識(shí)我了？石若玉牙根一咬說(shuō)，不認(rèn)識(shí)。老頭說(shuō)，我是關(guān)守家。?石若玉抬起眼睛看了他一眼冷冷地問(wèn)，關(guān)守家，你找我有什么事？關(guān)守家說(shuō)，我想看看關(guān)鍵和海黎。石若玉說(shuō)，離婚二十幾年，你從來(lái)沒(méi)來(lái)看過(guò)他們，怎么現(xiàn)在想起看了呢？是不是老了？需要兒女養(yǎng)老送終了？我告訴你關(guān)守家，門(mén)也沒(méi)有！關(guān)守家說(shuō)，這話你說(shuō)沒(méi)用。石若玉說(shuō)，他們也是這話，這么多年你對(duì)他們盡過(guò)責(zé)嗎？關(guān)守家說(shuō)，我給他們寫(xiě)的信和撫養(yǎng)費(fèi)你都給我退回來(lái)了。石若玉說(shuō)，對(duì)！孩子是我的，我不讓我的孩子花你買(mǎi)良心的錢(qián)，我也不讓他們身上有一點(diǎn)點(diǎn)你的秉性，有一點(diǎn)我就連根給摳了。孩子是我石若玉生的也是我石若玉養(yǎng)的，他們長(zhǎng)大了，都上了大學(xué)，這里面沒(méi)有你的一點(diǎn)點(diǎn)的功勞。?關(guān)守家說(shuō)，你不承認(rèn)我是他們的父親也沒(méi)用，法律承認(rèn)。石若玉惡狠狠地說(shuō)，那你就跟法律談見(jiàn)孩子的事去吧。?石若玉轉(zhuǎn)身走了，她知道關(guān)守家的眼睛一直盯在她的脊梁上，她挺直腰板走著，不讓自己透出來(lái)一絲衰老的跡象。路到盡頭拐彎了，石若玉拐出了關(guān)守家的視線，她腿一軟，坐在了路邊的臺(tái)階上，熟人跟她打招呼，她強(qiáng)打精神回應(yīng)著。