伴著盧溝橋的槍炮聲，北平城門口亂做了一團(tuán)。富人逃難、窮人搶購(gòu)的時(shí)候又到了。李四爺站在大槐樹下，搖著銅鈴大聲宣告：“老街舊鄰，預(yù)備點(diǎn)糧食，關(guān)城門了！”。李四奶奶也正忙得不可開交，正跟胡同各個(gè)女性講述庚子年的防身經(jīng)驗(yàn)：臉涂煤灰，手戴戒指，身穿八件縫死的衣服，八個(gè)國(guó)家的鬼子也莫能奈何于她云云……受了李四奶奶的鼓動(dòng)與感召，胡同里的女人都被綁成了“粽子”，除了約了堂會(huì)的票友小文夫婦，以及三號(hào)冠曉荷家。冠的大老婆大赤包與二老婆尤桐芳正在交火。冠曉荷趁機(jī)溜出來(lái)到小文家蹭癢癢，想和美貌的若霞勾上一勾，卻被兩位夫人緝拿歸案。祁老太爺是胡同里的壽星，經(jīng)歷過(guò)從庚子年到現(xiàn)而今的北平城每一次動(dòng)亂。他的經(jīng)驗(yàn)是，北平城多大的亂子都不過(guò)三月，有三個(gè)月的貯糧和咸菜，一口裝滿石頭頂門的破缸，一切都能對(duì)付過(guò)去。他叫了長(zhǎng)孫媳婦韻梅查了糧，撿了石頭填缸，又讓長(zhǎng)孫瑞宣喊他的父親祁天佑喊回來(lái)，準(zhǔn)備封門閉戶。老三瑞全很不以為然，說(shuō)破缸無(wú)用，要再不打日本，只怕連北平都保不住了！一向病怏怏的祁天佑太太生怕城門關(guān)了后自己真要有個(gè)三長(zhǎng)兩短可別連棺材也運(yùn)不出去，卻招來(lái)祁老太爺“送也是先送我，你急什么”的喝斥。對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的不同見解，使瑞全又氣又惱，頂撞了二哥瑞豐與大嫂韻梅，大家各懷心事，不歡而散。接下來(lái)，一向閉門執(zhí)藝的錢詩(shī)人也登門來(lái)問(wèn)詢祁老太爺與瑞宣對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)局的看法，就連不為同道中人的冠曉荷也魚貫而至。大家終于感覺到這一次戰(zhàn)爭(zhēng)是來(lái)真格的了。此時(shí)，冠家卻發(fā)現(xiàn)走丟了二女兒招弟，瑞全一聽急了，因?yàn)樗矚g她。按照其姐高第提供的信息，瑞全在北海找到了她，兩人第一次拉手。而恨不得拉個(gè)鬼掙點(diǎn)錢的車夫小崔，餓著肚子只好打老婆出氣，好不容易接上個(gè)拉小文的活兒，卻隨著恐怖的襲擊聲，跟穿戲服的人馬一窩蜂兒往家逃。小隊(duì)日本兵的皮靴聲走過(guò)，全胡同人的心如同桌上碗里的水，泛起一層層令人窒息的漣漪。不想，接下來(lái)，李四爺又宣告了另一個(gè)屈辱的命令：挨家掛日本膏藥旗，還要焚書，因?yàn)槿毡救俗詈薜木褪亲x書人。對(duì)這樣的屈辱命令，小羊圈胡同人的內(nèi)心各有起伏：孫七拒掛太陽(yáng)旗，冠曉荷卻得意自己的“太陽(yáng)旗”威風(fēng)得堪比日軍司令部；祁家二孫子瑞豐、胖菊子夫婦不理國(guó)事，胖菊子只關(guān)心可別焚了她的印有上海十大名媛小照的畫報(bào)；瑞宣與錢先生都痛惜要燒掉心愛的書，瑞全也因此下了要出去打日本鬼子的決定，他躊躇滿志地表示：燒就燒吧，我現(xiàn)在該拿的是槍，而不是書，寧在國(guó)旗下吃糠，不在太陽(yáng)旗下吃肉！瑞宣也心同此念，卻為家計(jì)考慮，支持瑞全去盡忠，他來(lái)盡孝。而此時(shí)，錢家的老二錢仲石突然歸來(lái)，迎面暗戀自己的高第也沒(méi)有打聲招呼，而是“撲通”一聲便悲憤萬(wàn)分地跪在父親面前。仲石說(shuō)他不忍看到士兵們?yōu)楸逼匠嵌鴳?zhàn)死，自己卻還拉他們的尸體掙錢，他要跟日本人干一場(chǎng)，為此辭別父親。
仲石好不容易來(lái)一趟，臨走也沒(méi)有看高第一眼，引得高第傷心落淚。此時(shí)，日軍又下令各家必須買小收音機(jī)來(lái)收聽專為日軍服務(wù)的電臺(tái)節(jié)目“東京之心”。由于瑞豐和胖菊子興致勃勃聽著日本人發(fā)的小收音機(jī)，惹怒了瑞全，對(duì)著瑞豐的門狠狠給了一腳，兩兄弟起了爭(zhēng)執(zhí)。自認(rèn)一朝天子一朝臣的冠曉荷夫婦求官心切，不惜在兵荒馬亂的年月出去跟日本人攀上點(diǎn)關(guān)系，可惜日軍持槍荷彈，很難靠近。此時(shí)，錢仲石卻在漂亮的月亮下，將拉滿日軍的汽車開出了懸崖，飄飄然地落了下去。山底爆起的大火球，把整個(gè)山谷都照亮了……而錢先生在另一邊正焚燒著家中的藏書，火光映亮了他愁緒而悲壯的臉……小崔在大赤包家受了氣，得知了錢仲石摔死一車鬼子的消息，終于對(duì)朝他頤指氣使的日本兵出手了。將此人打得半死。不想，這個(gè)日本兵居然是個(gè)東北人冒充的！韻梅正為馬上將臨的爺爺七十五大壽發(fā)愁，全家人的吃穿用度都指望瑞宣上課的那點(diǎn)薪水，不想瑞宣在校門口見到師生都要給日本人鞠躬敬禮方能進(jìn)去，為此他拒絕進(jìn)校。瑞豐一心想進(jìn)去領(lǐng)薪水，將腰躬得九十度彎。瑞宣沒(méi)有鞠躬，卻對(duì)學(xué)生們說(shuō)，他不配再教大家了，因?yàn)樗墙檀蠹易鐾鰢?guó)奴的亡國(guó)奴。李四爺快不想再敲這角鐵了，因?yàn)樗l(fā)布來(lái)的總是壞消息。這一次是為了支持所謂“圣戰(zhàn)”，以后不許店鋪再賣國(guó)貨。日軍還運(yùn)來(lái)一批質(zhì)量奇差的布匹搬進(jìn)祁天佑的店，要求以后只許買賣大日本帝國(guó)的絲綢與細(xì)布。高第為仲石的死傷心大哭，被冠曉荷得知，告知大赤包，不想，大赤包靈機(jī)一動(dòng)，認(rèn)為這正是一個(gè)向日本人邀功請(qǐng)賞的大好機(jī)會(huì)——慫恿冠曉荷跑去揭發(fā)。但大赤包夫婦上了街就傻眼了，連憲兵司令部在哪都不知道，在正陽(yáng)門駐扎的日本兵營(yíng)前雙雙被抓。瑞宣登門錢家，告訴仲石的殉國(guó)之事，并勸他出走，免受牽連。錢先生卻悲痛拿酒，說(shuō)他一個(gè)讀書人，不能親征殺敵，只能做到臨危不茍，兒子怎么死，他就怎么陪著。宣說(shuō)要死也不是今天，只有活下來(lái)，才能報(bào)得了仇。并私下去找李四爺安排這些事宜。瑞宣找四爺商量安置錢先生的事，并提議讓瑞全也出去。四爺答應(yīng)利用辦喪事的方便將他們帶出城去，錢先生卻把自己的名額讓給了一個(gè)沒(méi)能出得城去的八路軍抗日排長(zhǎng)。
大赤包夫婦餓著肚子被關(guān)在大牢里，互相埋怨著等翻譯來(lái)，結(jié)果還真等來(lái)個(gè)中國(guó)人，此人是特高科科長(zhǎng)李空山。李空山?jīng)Q定把功勞先搶在自己手里，但看著冠曉荷夫婦，很有油水可榨，便舍不得殺他們。最終，瑞宣做了個(gè)重大的決定，送瑞全出城！在李四爺?shù)难谧o(hù)下，瑞全和錢默吟暗藏的一個(gè)八路軍排長(zhǎng)加入李四爺?shù)陌l(fā)喪隊(duì)伍，吹吹打打地都出了城去參加革命。錢默吟則把危險(xiǎn)留給了自己，任由驚魂未定的冠曉荷夫婦帶著持一排刺刀的一列日本兵進(jìn)了胡同，給日軍指認(rèn)了自家的門。在白巡長(zhǎng)的掩護(hù)下，錢孟石被當(dāng)成大煙鬼留了下來(lái)，錢默吟被日軍帶走了，受盡嚴(yán)刑拷問(wèn)，表現(xiàn)風(fēng)骨。大赤包正想邀功論賞，便專門差了招弟去請(qǐng)告發(fā)時(shí)認(rèn)識(shí)的李空山，全然不顧傷心欲絕的高第，高第氣憤地把一盆涼水潑到了她的父母身上。錢默吟是祁老人的好朋友，祁老人的心情也十分傷感，只有瑞豐興致勃勃地回家宣告自己當(dāng)了學(xué)校代理庶務(wù)科科長(zhǎng)！祁老人要求老三回來(lái)給自己準(zhǔn)備過(guò)壽磕頭，讓瑞宣夫婦犯了難。此時(shí)，瑞豐在學(xué)校找不到瑞全，終于知道了瑞全已出城的事情，怕瑞全連累自己與瑞宣起了爭(zhēng)執(zhí)，遭到瑞宣狠批，瑞宣甚至提出希望瑞豐也學(xué)老三出去拚一條活路，瑞豐卻敷衍著逃也似的跑了。瑞宣夫婦為支持瑞全出走的事跪拜爺爺門前，得知真相的祁老人十分難過(guò)：國(guó)家要亡了，這家也得散嗎？好不容易攀上點(diǎn)關(guān)系，這邊廂大赤包開始大宴李空山，那邊廂錢孟石奄奄一息家人哭聲一片，惱得大赤包直嚷嚷怎么不把錢家人全給抓光了省心。在聽了在英國(guó)府當(dāng)差的丁約翰對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)局勢(shì)的分析后，大赤包的底氣更足了。而想發(fā)達(dá)的瑞豐夫婦也瞄上了得勢(shì)的冠家。